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Bajo el verde manto astur

LAND ART

... llenad la tierra y someterla...
Es fascinante la capacidad innata que posee el 

ser humano de imaginar y transformar la natura-

leza en función de sus necesidades económicas, 

sociales y culturales. El hombre, desde su ori-

gen, moldea el mundo con sus propias manos, 

sin prejuicios y con gran osadía, a su imagen y 

semejanza como si de barro inerte se tratara. 

Como consecuencia, la naturaleza entendida 

como “el principio universal de todas las opera-

ciones naturales e independientes del artificio”1,

ya no existe como tal, si es que alguna vez existió, 
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sino que más bien debemos entenderla como

“aquel conjunto, orden y disposición de todo lo 

que compone el universo”2, por supuesto, inclu-

yendo al inteligente ser humano y sus capaces 

manos, es decir, el artificio. Pero, a las socieda-

des capitalistas, en su mayoría monoteístas, 

parece que les cuesta admitir, aún hoy sorpren-

dentemente, que la naturaleza está por encima de 

los dogmas religiosos; como si todavía, a estas 

alturas, no se hubieran desprendido de aquel pri-

mer relato bíblico sobre la creación del mundo 

que culminaba con las siguientes palabras:

“Por fin dijo Dios: hagamos al hombre a 

nuestra imagen y semejanza, y que domine

a los peces del mar, y a las aves del cielo, y a 

los ganados y todas las bestias de la tierra, y 

a todo reptil que se mueve sobre la tierra. Creó 

Dios al hombre a su imagen; a imagen de Dios 

lo creó; varón y mujer los creó. Y Dios los 

bendijo diciéndoles: creced y multiplicaos, lle-

nad la tierra y sometedla” (Génesis 1, 26-28).

Y en esas estamos, “sometiendo” la Tierra 

seguimos, todavía hoy en los albores del siglo 

1. Defi nición del término naturaleza que aparece como fi gura 4, en el Diccionario de la Lengua Española (Real Academia Española, 22º edición, 2011. Versión electrónica: www.rae.es).

2. Ibídem, fi gura 3.

Paisaje minado, dibujando la destrucción de otro tiempo (Asturias, 2013). Detalle: fotografía impresa sobre tabla. Autora: Bárbara Fluxá. “Una imagen quemada de un paisaje 

(en negativo y en blanco y negro) desvirtúa nuestra percepción estereotipada de la naturaleza”.
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paisaje es siempre un verde manto, blando y 

comestible.

… ocultar la destrucción de otro tiempo…
En la cultura contemporánea, el imaginario del 

espacio pesa sobre la experiencia de lo tempo-

ral. El tiempo pierde su profundidad, al igual que 

la historia, para devenir instantaneidad y simul-

taneidad; así lo apunta Luis Castro Nogueira: 

“crece entonces la carne del espacio ajena a 

nuestros esfuerzos y nuestras fatigas, ajena 

tanto a las penalidades individuales como a los 

sufrimientos materiales históricos-colectivos” 

(Castro Nogueira, 1997). Porque la sociedad del 

bienestar contemporánea quiere hacernos la 

vida fácil ¡no pienses, ya lo hacen otros por ti, y 

a disfrutar deslizándote por la superficie, sólo 

cuesta unos pocos euros! Pero, bajo la impoluta 

pista nevada existen sucios mundos subterrá-

neos; capas de truculentas historias ocultas 

unas encima de las otras, que por (o)presión se 

convierten en un territorio duro y conflictivo, 

XXI. Porque lo que es innegable y fascinante a un 

mismo tiempo, es cuán “obedientes” hemos lle-

gado a ser durante todos estos siglos, tanto que 

podríamos haber superado incluso las expectati-

vas de los mandamientos de aquel Dios creador. 

Hemos creado lagos como mares donde antes 

había pueblos, desviado ríos donde antes había 

pastos, transformado en dulce el agua salada; 

hasta hemos sido capaces de vaciar y arrancar 

las entrañas de montañas enteras, aunque su 

inmutable verde manto exterior nos quiera ocul-

tar su inverosímil oquedad. Así que, llegado a 

este punto, ¿por qué no sentirnos de una vez por 

todas satisfechos, demostrada ya con creces 

nuestra excelente capacidad de “someter” mejor 

incluso que los mismísimos dioses? Parece que 

ha llegado el momento de echar el freno y parar 

a meditar sobre el sentido de estas macro inter-

venciones que la sociedad contemporánea, pre-

ocupada fundamentalmente por el intercambio 

de mercancías, lleva a cabo en el territorio más 

por el hambre de expansión y desarrollo de la 

industria y la tecnología, que por los beneficios 

que a la sociedad aportan. Toca, hoy mejor que 

mañana, plantearnos en qué medida estos pro-

yectos industriales modifican el “equilibrio natu-

ral de la Tierra” de un modo irreversible, siempre 

que reconozcamos previamente que éste existe, 

en cuanto a su sostenibilidad e impacto medio-

ambiental; y así, poder valorar adecuadamente lo 

que estos aportan a la sociedad en términos de 

rentabilidad económica y bien social común. 

… el paisaje no es siempre un verde 
manto…
Ahora, es difícil tomar la dirección adecuada, 

debemos hacer primero una correcta valoración 

del camino recorrido para después construir un 

mundo más justo para todos; ya conscientes, 

decididos y tan capaces como hemos demostra-

do ser. Ciertamente, existen hoy especialistas 

enormemente cualificados (técnicos, geólogos, 

cartógrafos, ingenieros, científicos, economis-

tas, etc.) para llevar a cabo semejante empresa, 

y tienen a su alcance herramientas tecnológicas 

de última generación (máquinas, robots, satéli-

tes, ordenadores, etc.) que aportan suficientes 

datos y conocimientos de notable relevancia 

para proyectar un mundo mejor. Pero, para 

abarcar la totalidad de la dimensión del com-

plejo territorio al que nos enfrentamos; deben 

sumarse especialistas en distintas disciplinas 

creativas (artistas visuales, poetas, arquitectos, 

músicos, pensadores…) con capacidad sufi-

ciente para imaginar ese nuevo mundo mejor, 

para desde la libertad creadora proponer una 

actitud vital y crítica frente a nosotros mismos, 

que se sume a los datos en una concepción 

integradora de los valores humanos, donde el 

espíritu crítico, lo sensible y por qué no, lo 

espiritual (que no necesariamente lo religioso), 

tengan lugar. Aprovechar, en definitiva, del arte 

su capacidad de hacer visible lo invisible a tra-

vés de lo multidisciplinar.

Iban bien encaminados algunos de los crea-

dores del land art o el arte conceptual allá por los 

años sesenta, tal y como nos apuntaba Tonia 

Raquejo: “La actitud del artista sobre los espacios 

no debe ser predeterminada, sino que debe descu-

brir, como un primitivo, el lugar, y para ello tiene 

que saber escucharlo y sacar a la luz lo que perma-

nece oculto” (Raquejo, 1988). Tras ellos, la prácti-

ca artística entendida en toda su dimensión apor-

ta, además de la obvia mirada estética que sólo 

quieren ver algunos, un conocimiento sensible, 

intelectual y analítico del mundo que nos rodea. 

Nos propone habitar un lugar libre, desde donde 

ver el mundo a través de otra perspectiva. Un lugar 

flotante, el del arte, sin ataduras, desde donde 

activar una mirada crítica que nos ayude a pene-

trar, a atravesar literalmente las capas superficia-

les de la sociedad que nos manipula, haciéndonos 

creer, cual dóciles animales domesticados, que el 

Paisaje minado, dibujando la destrucción de otro tiempo (Asturias, 2013). Detalle: fragmento vídeo. Autora: Bárbara 

Fluxá. Un láser desenfocado provoca calor, llamas, humo y destrucción.

Paisaje minado, dibujando la destrucción de otro tiempo (Asturias, 2013). 

Detalle: grabado láser sobre tabla. Autora: Bárbara Fluxá. Mientras dibuja, se comporta como el fuego de la central 

térmica o la explosión de la dinamita.
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formado a través de estratos de controversia, de 

conflicto socioeconómico, de desigualdad de cla-

ses y de esfuerzo hasta la muerte. Así que, cierta-

mente, mejor no sacarlos a luz, callar sus disputas 

a través del silencio por el cese de actividad por 

decreto y el pago de dignidad a cambio de jubila-

ciones anticipadas. Más vale no menear los viejos 

problemas, es mucho mejor mantener escondida 

la compleja antropogénica estructura subterránea, 

resultante de todo este lío, bajo el bello manto 

verde que colabora, sin saberlo, a ocultar la “des-

trucción” de otro tiempo, el tiempo geológico de 

los criaderos de carbón. 

Pero, a la vez, y para complicar aún más si cabe 

el paisaje, decíamos antes reconocer la fascinante 

capacidad creadora del ser humano en cuanto a la 

transformación de la naturaleza se refiere. Su inte-

ligencia tecnológica unida a una ambición de 

superación sin límites le ha permitido explorar, 

aunque podríamos decir también explotar, en todas 

direcciones, aunque algunas socialmente hablando 

son más fácilmente justificables que otras. Las 

exploraciones hacia otros planetas, por ejemplo, 

anhelando la conquista del espacio exterior, suelen 

ser comercial y políticamente muy rentables. La 

industria aereoespacial, a través de la imagen del 

astronauta vestido de blanco inmaculado desafian-

do la gravedad en la Luna, transportado por cohetes 

supersónicos y satélites rodeados de resplande-

cientes estrellas; genera un imaginario cultural 

limpio y positivo de gran aceptación social. Otras 

conquistas, sin embargo, generan industrias visual 

y socialmente hablando más difíciles de tolerar, aún 

siendo rentables económicamente. Es el caso de la 

imagen del minero cubierto de polvo negro bajo 

tierra, penetrando las capas de nuestro propio pla-

neta hasta los 600 metros de profundidad, para 

apropiarse de los ricos recursos minerales subterrá-

neos. A pesar de que tecnológicamente se haya 

conseguido el objetivo, la extracción y vaciamiento 

total de las capas de carbón mediante gigantescos 

Panzer3 e infraestructuras imposibles, desafiando la 

oscuridad, la falta de espacio y de oxígeno para 

respirar; el resultado es demoledor y negativo cultu-

ral y medioambientalmente hablando.

Así que, cuando el artista transita el paisaje 

minero sabe que se trata de un complejo territorio, 

no se conforma con apariencias externas amables; 

es consciente de que la primera impresión del 

paisaje desaparece muy pronto, como si de un 

objeto perdido se tratara, imposible de recuperar. 

Ya nos lo advertía Walter Benjamin hace déca-

das estableciendo un paralelismo muy significa-

tivo entre el paisaje y un objeto: “Objetos perdi-

dos: Lo que hace irrecuperable e incomparable la 

primera vista de un pueblo o de una ciudad en el 

paisaje es que ahí lo lejano se une estrechamen-

te a lo cercano. La costumbre aún no ha hecho su 

trabajo. En cuanto empezamos a orientarnos, el 

paisaje ya desaparece, cual la fachada cuando 

entramos a una casa. Aún no nos lo ha impuesto 

la observación constante, habitual. Pero cuando 

empezamos a conocer el lugar, no podemos ya 

recuperar esa imagen primera” (Benjamin, 2011).

Al artista inmerso ya en el lugar, por una 

parte, le resulta imposible esquivar los grandes 

obstáculos éticos de la industria que creó el 

paisaje, como la peligrosidad para sus trabajado-

res o la destrucción medioambiental; pero por 

otra, queda fascinado ante la existencia de ese 

Paisaje minado, dibujando la destrucción de otro tiempo (Asturias, 2013). Vistas de la obra. Autora: Bárbara Fluxá. “La maquinaria que construye con el fuego, el paisaje 

subterráneo emite un distorsionado e inquietante que afecta a la percepción de la obra”. Ver: vimeo.com/76941213.

“Más vale no menear 

los viejos problemas, es 

mucho mejor mantener 

escondida la compleja 

antropogénica estructura 

subterránea, resultante de 

todo este lío, bajo el bello 

manto verde que colabora, 

sin saberlo, a ocultar la 

“destrucción” de otro tiempo, 

el tiempo geológico de los 

criaderos de carbón”

3. El término Panzer se refi ere a un transportador blindado. Es el medio de transporte ideal para el carbón en el interior de las galerías de las minas, en especial, para los tajos de alto rendi-

miento. Sus dimensiones pueden llegar a los cientos de metros de longitud, así que los mecánicos los montan in situ bajo tierra introduciendo las piezas por separado a través de la caña del 

pozo. Es tal su complejidad y envergadura, que una vez montados resulta casi imposible su despiece y extracción, así que al cese de actividad de las minas, estos gigantes de la arqueología 

industrial contemporánea, se abandonan enterrados bajo el agua y los escombros.
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una síntesis de sus características físicas y 

socioeconómicas sino también de las temporales. 

En este contexto, el mapa geológico cumple una 

función primordial, desde que se concibió el tiem-

po geológico con Nicholas Steno o James Hutton, 

representando la evolución y creación de la Tierra 

por movimientos lentos y permanentes que dan 

lugar a las montañas, destruidas a su vez por la 

erosión. El mapa desde entonces está interesado 

en representar el paso del tiempo, es capaz de 

representar el pasado y el presente, pero al mismo 

tiempo lo que está por venir. Pero a pesar de que 

el tiempo geológico no es equiparable al tiempo 

del ser humano y sus escalas se distancian tanto 

que a veces nos resulta imposible de imaginar, nos 

empeñamos, como decíamos, en emular ciertas 

capacidades aunque a mayor velocidad, que quizá 

inverosímil paisaje antropizado interior que el 

hombre ha construido bajo el manto y del cual le 

narran entre orgullosos y traumatizados múltiples 

anécdotas. Dicen, por ejemplo, quienes lo crea-

ron, que en una área territorial que no supera las 

dimensiones de un pequeño valle, existe tal 

maraña de miles de kilómetros de galerías subte-

rráneas superpuestas unas sobre las otras, que si 

pudiéramos colocarlas en línea, nos permitirían 

llegar al norte de Europa caminando sin salir al 

exterior. Bendita la capacidad del hombre que 

permite imaginar semejantes mapas mentales.

… dibujando los mapas ocultos…
En este contexto discursivo y poético se mueve la 

obra que presento en estas páginas Paisaje mina-

do, dibujando la destrucción de otro tiempo4. Esta 

videoinstalación presenta desde la reflexión artís-

tica, el inquietante territorio subterráneo de las 

cuencas de los ríos Nalón y Caudal, como un paisa-

je minado, destruido poco a poco, consumido y 

reventado (física, económica y socialmente) por la 

explotación minera. Se propone una mirada hacia 

el paisaje interior de las montañas asturianas 

repletas de minas ocultas, que conforman en la 

sombra la morfología del manto verde astur exte-

rior contemporáneo, sin que apenas podamos lle-

gar a imaginarnos la dimensión de lo que hay bajo 

él. Los apabullantes castilletes (reflejado en la pri-

mera imagen de este artículo) que asoman entre 

zarzales y robles son tan sólo pequeños hitos en 

comparación con las inmensas infraestructuras y 

construcciones interiores, decenas de pozos, chi-

meneas y cientos de kilómetros de galerías escon-

didas bajo el paisaje. Los profanos procedentes de 

otros lugares, que quieran hoy adentrarse en estos 

controvertidos paisajes ocultos, lo tienen muy difí-

cil, tan sólo nos quedan nuestra imaginación, la 

memoria y las vivencias de las gentes que viven y 

trabajan en estos complejos lugares, y ¡cómo no!, 

los documentos, archivos y mapas técnicos. Así 

que, para empezar a imaginar acudimos a las 

antiguas cartografías, planos de labores, esque-

mas de explotación y documentación técnica pro-

cedente de los archivos de geólogos, topógrafos e 

ingenieros de minas, para después escuchar los 

testimonios de los hombres que han minado con 

sus manos y esfuerzo aquellos cientos de criaderos 

de carbón procedentes de otro tiempo geológico.

La cartografía como ciencia y como arte es 

uno de los grandes inventos del hombre y sus 

capacidades de expresión simbólica infinitas. A 

través de ella, organizamos y sintetizamos la 

información del mundo que nos rodea como refe-

rencia, inventario, explicación, comunicación y de 

todo ello el artista se aprovecha. Usamos el mapa, 

como imagen del mundo, pero no solamente como 

no nos corresponden. Sólo debemos pararnos a 

pensar en términos temporales, el tiempo —millo-

nes de años— que ha necesitado el planeta Tierra 

para formar los estratos de minerales, y lo que la 

sociedad industrial contemporánea ha tardado 

—menos de cien años— en consumirlos o volati-

lizarlos literalmente; y todo este lapso temporal de 

millones de años, es posible verse representado 

en los mapas, gracias a un sencillo lápiz y un trozo 

de papel. 

Los topógrafos de la industria minera tienen 

muy presente el paso del tiempo en la realización 

de sus mapas, entre el tiempo geológico y el tiem-

po del ser humano se mueven como topos bajo 

tierra. Llaman a algunos de los suyos mapas vivos,

por ejemplo, a los planos de explotación, como si 

de seres con vida propia se tratara. Cuentan que 

estos especímenes pueden llegar a vivir décadas 

hasta que saciados por el vaciamiento total del 

estrato de carbón dejan de crecer y se transforman, 

ya muertos, en archivos de memoria congelando la 

historia de su vida para siempre. Día tras día y 

durante décadas, el topógrafo —arriba en superfi-

cie— cuida y alimenta sus mapas con pequeños 

trazos de grafito; gracias al minero que —abajo en 

su tajo— posibilita el dibujo del vacío, obtenido 

tras horas de trabajo en el taller; cada tajo un trazo, 

cada tajo un trazo, cada tajo un trazo…

Paisaje minado, dibujando la destrucción de otro tiempo (Asturias, 2013). Detalle: fragmento vídeo. Autora: Bárbara 

Fluxá. Mapas imposibles de imaginar, sólo las diminutas labores diarias son capaces de dibujar.
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4.  Paisaje minado, dibujando la destrucción de otro tiempo (Bárbara Fluxá, Asturias, 2013) es una Instalación audiovisual compuesta por un gabinete de seis grabados a láser y una impresión 

digital sobre tabla en estructura de hierro, y una proyección de vídeo monocanal sobre muro con banda sonora original estéreo. La obra ha sido producida en Plataforma O. LABoral Centro de 

Arte y Creación Industrial de Gijón (Asturias), gracias al patrocinio del Banco Sabadell-Herrero, para formar parte del proyecto de investigación y exposición Aprendiendo de las Cuencas (Sept. 

2013 - Feb. 2014) comisariada por el estudio de arquitectura eZone. Más información: www.laboralcentrodearte.org

Bárbara Fluxá Paisaje minado, dibujando la destrucción 

en otro tiempo. Mapa Labores del Pozo Carrio del 

archivo de Pedro Fandos. Foto. Bárbara Fluxá.




